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La expresión en el arte
JosÉ GARCíA LEAL
(Universidad de Granada)
El expresionismo es el nombre de un movimiento artístico surgido en
Alemania a comienzos de nuestro siglo, pero nombra también a movi-
mientos artísticos posteriores (por ejemplo, el expresionismo abstracto
americano) y. sobre todo, es una tendencia que subyace con mayor o me-
nor intensidad en otras muchas corrientes del arte contemporaneo. Es
además, por decirlo de algún modo, la «ideología espontánea» de nume-
rosos artistas, la conciencia inmediata que acompaña a sus prácticas
creativas. Y finalmente, el expresionismo se dice de un conjunto de doc-
trinas, algunas de las cuales sirven como explicación y aval de determina-
dos productos artísticos, mientras otras pretenden una validez teórica
más extensa o genérica.
Por lo que respecta a las doctrinas expresionistas, salta inmediate-
mente a la vista la vaguedad, incluso la confusión en que incurren mu-
chas de ellas ~. En bastantes ocasiones. el expresionismo se pierde en un
verbalismo con ínfulas de trascendencia. La apelación a la intimidad sin-
guIar y originaria, a la vivencia irrepetible. a la emoción intensa en la que
vibra todo el espíritu, inefable y que al mismo tiempo necesita ser demos-
trada, etc., son fórmulas tras las que puede ocultarse la experiencia vivida
dc algún artista, pero que. en tanto propuestas teóricas~. dicen bastante
poco.
Este trabajo pretende cuestionar ciertos lugares comunes acerca de la
expresión y precisar algunos puntos. Preferimos los resultados modestos
a la vaguedad aludida.
1. Idea general de expresión
La disparidad teórica y funcional de las doctrinas expresionistas hace
difícil encontrar una noción básica de expresión que sea genéricamente
1. Un agudo diagnóstico de dicha confusión pueden encontrarse en FÉi ix nr
AZUA. El aprendizaje de la decepción. Ed. Pamiela. Pamplona. 1989. pp. 63-73.
Revista de Filasofkt 3? época, vol. iv (1991), nflm. 6. págs. 351-375. Editorial Complutense. Madrid
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compartida. Pero normalmente el expresionismo suele suponer las si-
guientes orientaciones:
La obra de arte es la expresión del mundo interior de su creador, de
sus vivencias o de su subjetividad íntima. Pero de tal modo que ese mun-
do interior no es sólo la condición de existencia o causa eficiente de la
obra, sino que queda incorporado a ella como su núcleo de significación.
La subjetividad expresada es lo que la obra significa. Así pues, el signifi-
cado y el valor del arte radican en el vínculo que une a la obra artística
con su creador. Al olvidar esa vinculación se desconoce su sentido últi-
mo.
Mientras que a través de la representación la obra se vincula con la
realidad externa (externa tanto a la obra como a la interioridad de su
creador), se supone que con la expresión la obra queda vinculada al mun-
do interior del artista. Al situar el significado y el yalor en dicha vincula-
ción, y siempre que ese supuesto se desarrolle coherentemente. se consi-
derará que las cualidades objetivas de la obra remiten a las actitudes o vi-
vencias intimas del autor que provocaron la obra. Y así, la evocación de
estas últimas es lo que dará sentido y valor a tales cualidades. El expre-
sionismo retrotrae el sentido de la obra al impulso creador.
En este planteamiento, lo importante de la obra es lo que tiene de ma-
nifestación de una subjetividad íntima: lo que cuenta no es la posible re-
ferencia al mundo exterior, sino las vivencias que en ella se transparen-
tan. Casi habría que añadir que el estilo (eso que hace singular e irrepeti-
ble a una obra) es la expresión de la personalidad del artista. Habitual-
mente, el expresionismo se presenta aliado al emotivismo: las vivencias
que reivindica son esencialmente emotivas, están atravesadas por la afec-
tividad. El arte se incluye en el orden del sentimiento, que queda contra-
puesto al orden lógico-discursivo2 Y también es coherente apuntar que
2. En una obra clásica y pionera de la doctrina expresionista, dice LEÓN TOLS-
TOE «La palabra que transmite los pensamientos de los hombres es un lazo de unión
entre ellos; lo mismo le ocurre al arte. Lo que le distingue de la palabra es que ésta le
sirve al hombre para transmitir a otros sus pensamientos. mientras que. por medio
del arte, sólo le transmite sus sentimientos y emociones». En ¿Qué es ci art& Masca-
rán, Madrid, 1982, Pp. 46-47.
Una versión curiosa de este planteamiento. que tuvo cierta influencia en el mundo
anglosajón, es la que ofrece ADRIAN STOKE5. quien reformula la idea de expresión
emocional en términos sicoanalíticos. Véase, por ejemplo. su obra Lapintwavelmun-
do interior, Paidós, Buenos Aires. 1967.
Una ramificación de este tema, que parcialmente será después considerada, es la
que afirma que los sentimientos expresados en el arte son correlativos y remiten a
ciertas formas expresivas que se dan en los objetos y sucesos naturales. Sin embargo.
cabe advenir que esta concepción conduce a mantener que la relación entre lo expre-
sado y la expresión artística es una relación espontánea y constante, opinión que como
se verá no compartimos. La defensa de una expresión en la naturaleza se puede ejem-
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la obra artística será tanto más valiosa cuando más vívidos sean los senti-
mientos expresados, lo que exige que efectivamente hayan sido vividos
por el autor Como pedían los románticos, el arte ha de ser el desborda-
miento de los sentimientos intensos que conmueven al artista.
Probablemente no convenga avanzar más en la caracterización del
expresionismo si se pretende que sea aplicable a todas las opciones o co-
rrientes que lo integran. En todo caso, esta mínima caracterización per-
mite ya señalar algunas cuestiones. Creo que es posible agruparlas bajo
dos aspectos diferenciados: por un lado, algunas afirmaciones del expre-
sionismo aluden a prácticas efectivas de la historia del arte, nombran in-
tenciones, actitudes y propuestas de ciertos movimientos artísticos; por
otro lado, tales afirmaciones suscitan varias dificultades teóricas, plan-
tean interrogantes que se dejan sin respuesta o a los que no se responde
adecuadamente. El reconocimiento de lo primero no es contradictorio
con la constatación de lo segundo. Una cosa es aludir a una práctica ar-
tística y otra es formularla teóricamente.
2. Una práctica expresionista
Un ejemplo paradigmático del expresionismo, en el primer aspecto se-
ñalado, es el de Kandinsky. Sus reflexiones y su práctica de pintor se ilu-
minan mutuamente. Todas responden a un principio básico: el arte es ex-
presión de la vida interior Si antes indicábamos que en una perspectiva
teórica la expresión se suele confrontar con la representación, que la vin-
culación de la obra con el creador se contrapone a su vinculación o re-
ferencia a la realidad externa, en Kandinsky ese mismo principio define
directamente una práctica artística, funciona como una consigna y tiene
siempre un acento e intención polémicos: la exclusión del arte mimético,
que se limita a representar-imitar los fenómenos de la naturaleza. Desde
ahí se entiende también la admiración por la música, el arte que de for-
ma más eminente expresa la vida íntima, en proporción a su incapacidad
para representar los objetos naturales. «El artista, cuya meta no es la imi-
tación de la naturaleza, aunque sea artística, y que quiere y tiene que ex-
presar su mundo interior, ve con envidia como hoy se alcanzan natural-
mente y con facilidad estos objetivos en la música, la más inmaterial de
las artes. Se comprende que se vuelva hacia ella e intente encontrar los
mismos medios en su arte. De ahí proceden en la pintura, actualmente, la
búsqueda de ritmo y la construcción matemática y abstracta, el valor que
se da a la repetición del color y a la dinamización de éste, etc.»3.El expresionismo afecta aquí de modo inmediato al orden formal. La
plificar en el texto clásico de RtJDOLF ARNI4EIM. Artey percepción visual, cap. X, Alianza.
Madrid. 1969.
3. KANDINSKY. De lo espiritual en el arte, Barral, Barcelona. 1981. Pp. 49-SO.
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reivindicación de las formas internas comporta la exclusión de las for-
mas externas, o sea, las formas naturales que se dan en los objetos del
mundo externo. Y aún antes, la exclusión del color vinculado a esos obje-
tos. El color debe liberarse de la dependencia de los objetos para ser pura
expresión de los impulsos síquicos. «Kandinsky aprendió en los años
1909-1910 a dotar el color de una existencia independiente hasta llegar a
la abstracción total (.3. El descubrimiento de que las formas coloreadas
tienen propiedades expresivas propias. aparte de su relación o su falta de
relación con los objetos en el mundo de los fenómenos, fue lo más im-
portante para él, porque confirmó su convicción de que la tarea del artis-
ta es antes la de presentar la realidad de la experiencia espiritual que la
de Ja experiencia sensible» ‘~.
¿Implica este punto de partida la renuncia total a lo figurativo y la
consiguiente entrega a lo abstracto? Es sabido que la pintura dc Kan-
dinsky se decantó progresivamente hacia la abstracción. Pero esto no es
algo necesario. En el orden fáctico, otros expresionismos han adoptado
con frecuencia formas figurativas. En el orden teórico. el propio Kan-
dinsky advirtió, excluyendo una respuesta absoluta, que en ciertas ocasio-
nes la renuncia a lo figurativo podría suponer una reducción de los me-
dios expresivos. Y sobre todo, precisó que la cuestión de la representación
figurativa debería ser substituida «por otra mucho más artística: ¿hasta
qué punto el sonido interno de determinada forma está velado o descu-
bierto?» ~.
Lo decisivo es pues que toda forma, ya sea abstracta, figurativa o de
cualquier otro género, esté siempre penetrada de ese sonido interno o. lo
que es igual, responda a una necesidad interior. La elección y combina-
ción de los medios expresivos deben resultar de un único y esencial prin-
cipio artístico, el de la necesidad interior: «Todos los medios son sagra-
dos, si son interiormente necesarios. Todos los medios son sacrílegos si
no brotan de la fuente de la necesidad interior»Q Y como es obvio, esa
fuente está en el sujeto creador. Nos preguntábamos si el arte debía re-
nunciar a las formas figurativas. Ahora vemos que lo fundamental es que
las formas artísticas, figurativas o no, pierdan toda determinación natural
y queden transfiguradas por la interioridad subjetiva. Estas indicaciones
bastan para trazar una línea divisoria: el arte y la belleza no se corres-
ponden con la naturaleza externa, sino con el mundo de la subjetividad
interna. Las formas y colores artísticos, Ja composición, nacen de los im-
pulsos interiores del sujeto. «Bello es lo que brota de la necesidad aními-
ca interior. Bello es lo que es interiormente bello»i~.
4. (1. H. HAMILTON, Pintura y escultura en Europa: 1880-1940. Cátedra, Madrid,
1980. pp. 217-218.
5. KANDINsKY, op. ch. p. 70.
6. IbId.. p. 75.
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Kandinsky fue consciente de un problema que surge después de tra-
zar dicha divisoria, el de la posible indefinición y arbitrariedad de las
formas. Buscó que en su propia obra ninguna pincelada fuese gratuita,
que todo color y toda línea respondiesen a una incisiva necesidad, resul-
taran insustituibles; e intentó definir la vinculación precisa entre ciertas
formas y colores y las correspondientes actitudes o impulsos síquicos (el
azul está ligado a la horizontalidad y al reposo, el amarillo a la verticali-
dad y la tensión, etc.. No es éste el momento de cuestionar tales propues-
tas. Para el tema que nos ocupa, basta con tener presente la contraposi-
ción básica entre dos clases de formas, las que están asociadas a objetos
naturales y las que lo están a actitudes síquicas. El sentido último de la
contraposición apunta también a la diferente capacidad de comunica-
ción de las formas. Así lo ha hecho notar G. C. Argan: «Los signos co-
rrespondientes a significados dados, es decir los lenguajes representativos
cuyas formas están lógicamente unidas a los objetos. son signos apaga-
dos, porque su comunicación está mediatizada por los objetos de la expe-
riencia común (la naturaleza). En cambio, la comunicación estética quie-
re ser una comunicación intersubjetiva, que va directamente del hombre
al hombre, sin la mediación del objeto o de la naturaleza... [En ella] toda
forma tiene un contenido propio e intrínseco; no un contenido objetivo o
de conocimiento, sino un contenido-fuerza, una capacidad de actuación
como estímulo sicológico» 8•
En este planteamiento de Kandinsky quedan reflejadas cuestiones re-
currentes en los diversos expresionismos. Especialmente, la búsqueda de
una comunicación íntima y transparente de las experiencias siquicas. for-
zada al hallazgo de nuevos medios expresivos en razón de su aguda des-
confianza hacia el lenguaje establecido. Aunque tampoco podamos dete-
nernos en el alcance y las dificultades que este punto suscita~. conviene
subrayar que para Kandinsky los nuevos medios expresivos son las for-
mas con contenido-fuerza, gracias a los cuales «con el tiempo será posi-
ble hablar a través de medios puramente artísticos, será innecesario to-
mar prestadas formas del mundo externo para el hablar interno»íO.
En paralelismo con ciertos escritores de la época, que señalan que el
uso comunal de las palabras les ha hecho perder acuidad y fuerza expre-
siva y que, por tanto, un cometido artístico esencial es el de distorsionar y
rehacer el lenguaje, a fin de que se renueve su poder de comunicación,
para Kandinsky el equivalente de las palabras romas son en pintura las
formas tomadas del mundo externo; para el hablar interno que él persi-
8. (1 C. ARGAN, El arte moderno: 1770-1970, 1. ¡1. Fernando Torres. Valencia, 1975,
p. 386.
9. Sobre este tema, tal como se planteé a comienzos de nuestro siglo: .1 GARCÍA
LEAL. «Conciencia estética y critica del lenguaje a comienzos de siglo», en Varios, Fin
de siglo y formas de la modernidad Instituto de estudios almerienses, 1978.
10. KANDINSKY. O~. cit., p. 105.
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gue, tales formas son medios extrínsecos e inoperantes. Por contra. las
nuevas formas artísticas expresan inmediatamente las actitudes del suje-
to, que así se comunican de modo directo a otros sujetos. Son formas no
preexistentes, derivan tan sólo de un impulso irreemplazable y. por ello.
manifiestan inmediatamente la subjetividad que las crea. No transmiten
información sobre las cosas, comunican vivencias, y como tal son reco-
nocidas. Podemos concluir con Asgan: «Si el arte es comunicación, una
obra de arte funciona sólo en cuanto que hace impacto en una conciencia
[~1~Un cuadro de Kandinsky es sólo un garabato incomprensible e in-
sensato hasta el momento en que se pone en contacto con el tejido vivo
de la existencia del «fruidor» y le comunica su propio impulso motor: no
es un modelo, es un estimulo [...]. El cuadro no es una transmisión de no-
ticias, sino de fuerzas, es la existencia del artista que se une directamente
con la de los demás»
3. Dificultades e interrogantes
Decíamos anteriormente que el expresionismo designa prácticas artís-
ticas efectivas (en este sentido hemos presentado a Kandinsky) y. tam-
bién, que plantea en el orden teórico varias dificultades e interrogantes.
Esto último es lo que ahora tendremos en cuenta.
Son muchas y variadas las cuestiones relativas a la expresión que des-
de el Romanticismo han sido debatidas. A titulo de ejemplo, podemos in-
dicar algunas: La de si lo expresado es el sentimiento del autor en lo que
tiene de irreductiblemente propio y singular o es un sentimiento desindi-
vidualizado y que, en esa medida, representa lo genérico profundo de lo
que todos participamos y en lo que nos reconocemos. La de si el artista
conoce previamente lo que expresa o sólo lo descubre al expresarlo; para-
lelamente, si la configuración expresiva alcanzada en la obra de arte mo-
difica lo expresado o lo manifiesta tal como anteriormente se daba en la
vivencia del autor. La de si la expresión es una revelación o una forma de
catarsis, es decir, un modo de liberarse o al menos de distanciarse de
aquello que se expresa. Etc.
Estas y otras cuestiones semejantes 2 tienen difícil respuesta. dado.que
se refieren básicamente a la sicología de la creación y aluden a una varie-
dad de actitudes, motivaciones y objetivos probablemente tan diferenciados
como artistas existentes. Aunque aquí no serán analizadas, se puede ob-
servar que todas las cuestiones que hemos apuntado participan de un su-
puesto común, el de que existe alguna vinculación entre el proceso de
11. G. C. ARCAN, op. oit, p. 390.
12. Algunas de ellas están recogidas en D. ESTRADA HERRERO, Estética, Herder.
Barcelona, 1988, Pp. 313-366.
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creación de una obra y lo que esa obra expresa. Más aún, en ese campo
de cuestiones existe una tendencia bastante generalizada a explicar la
obra (en concreto, la obra expresiva) por su proceso creativo o. lo que es
igual, por la actividad y actitud del autor. Con lo que se está próximo al
planteamiento sicologista que remite el sentido de una obra a su génesis
sicológica o. finalmente, que reduce el significado de esa obra a la viven-
cia que la promueve, al mundo interior o a la subjetividad biográfica del
artista (lo que Wimsatt y Beardsley llamaron «la falacia intencional» es
decir, juzgar el resultado de una obra por la intención significativa de su
autor, podemos considerarlo como una variante de ese planteamiento).
Veremos posteriormente como esto último se enfrenta a una objeción
fundamental, que podemos adelantar en pocas palabras: con la reduc-
ción señalada se sitúa el significado de la obra en algo distinto a ella, o
sea, se lo retrotrae a un principio externo y anterior a ella misma.
Al punto de vista que explica la obra por la actitud del autor. se le
puede oponer el punto de vista contrario, el que explica al autor desde y
por la obra, con la correlativa comprensión de la obra como una exigen-
cia que se impone al creador, algo que lo llama y a cuyo servicio ha de
disponerse: «el artista tiene sin duda, cuando se encuentra inspirado y a
veces hasta la posesión, el sentimiento de estar constreñido —para servir
a la obra— a una labor cuyo final no puede prever; no es él quien quiere
la obra, es la obra la que se quiere en él. la que lo ha elegido, tal vez a su
pesar, para encarnarse. de modo que su proyecto no es más que el querer-
se de la obra en él» ‘~.
Pero a la cuestión de si la obra se explica por el creador o el creador
por la obra, así como a las demás que se han apuntado, les subyace una
cuestión básica que, a mi entender, es la que mejor vertebra los interro-
gantes esenciales acerca de la expresión. Esta es la de si existe una vincu-
lación no contingente entre la obra expresiva y el acto de expresión reali-
zado por el creador.
Ante todo, deberla quedar definitivamente claro que lo que aquí se
cuestiona no es la relevancia o el mérito del creador artístico. Como iró-
nicamente comentan unos autores últimamente citados. «un poema no
llega a la existencia por casualidad. Las palabras de un poema. según ha
señalado el profesor Stoll. proceden de una cabeza y no de un sombre-
ro» 1 Es demasiado obvio que sin artista no habría obra de arte; es de-
masiado obvio que Ja biografía del autor condiciona en alguna medida
(más o menos fuerte, y que habría que precisar en cada caso) el sentido
de su obra. Pero que una cosa cause o condicione otra no significa que
13. W. 1<. WIM5ArI’ y MC. BEARD5LEY, «The Intentional Fallacy». en J. Margolis
(Edit.). Philosophy Looks al ihe Arrs Temple University Press, Philadelpbia. >978.
14. M. DUFRENNE, Phénoménologie de lexpérience esrhétique. t. 1, Paris, PUF.. 1967.
p. 66.
15. WIMsAn y HEARDsI.EY. The Iníentional Fallacy. op. cii., p. 294.
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ambas sean asimilables. Y esto es precisamente lo que plantea la cuestión
última que señalábamos. Pues en efecto, si queda establecida una vincu-
lación necesaria y esencial entre la obra y el acto expresivo del artista, po-
drá concluirse que la lógica constructiva de la obra y, sobre todo, su sig-
nificado son asimilables a la actividad biográfica del autor, es decir, son
identificables y reductibles a esta última.
La opinión que identifica la lógica constructiva y el significado de la
obra con la biografía (sentimiento, vivencia, personalidad, etc.) del autor,
se inserta normalmente en un mareo de pensamiento que suele afirmar
ciertos puntos como los siguientes: a través del arte (esto es. de la expre-
sión artística) se dice lo que de otro modo no podría decirse; la expresión
artística, así entendida, da cuenta de la peculiar inmanencia del sentido a
lo sensible, propia del arte, y que tiene como modelo a la expresión natu-
ral en la que el gesto de dolor, por ejemplo, es indisociable del sentimien-
to vivido de dolor; pero sobre todo, en tal marco de pensamiento se suele
propugnar la especificidad del lenguaje expresivo, que así se reivindica
frente al lenguaje que, para simplificar, podemos llamar representativo.
Mientras este último, de acuerdo con la diferencia específica aludida, per-
mitiría nombrar cosas, referir significados objetivos o comunicar ideas, el
lenguaje expresivo permitiría hacer presente una subjetividad, manifestar
una presencia personal; seria el lenguaje que patentiza una intimidad, en
la medida en que esa intimidad le es inmanente, está incorporada a él. Al
igual que, en la expresión natural comentada, el gesto del rostro participa
e incorpora el dolor, en la expresión artística el signo expresivo también
participa y se apropia de lo que expresa. que no es sino la subjetividad
del artista. El lenguaje representativo estaría al servicio del pensamiento
y del significado objetivo, nos los haría comprensibles; el lenguaje expre-
sivo nos mostraria una subjetividad, con la que se funde y confunde. De
ser así, y en relación a la cuestión que nos ocupa, es coherente mantener
que la lógica constructiva y el significado de la obra artística son asimila-
bIes a la biografía del autor.
Sin embargo, el mareo de pensamiento referido es demasiado amplio.
Algunos de los puntos indicados se pueden mantener e iluminar desde
una perspectiva distinta, sin aceptar otros con los que en ocasiones se
presentan asociados. Por ello, prefiero centrar el comentario en la cues-
tión original de si existe una vinculación necesaria entre la obra expresi-
va y el acto de expresión.
4. La teoría clásica
Para la que podemos llamar Teoría Clásica de la expresión (1. Cl.) <‘.
aunque analíticamente distinga la actividad expresiva del artista y el re-
16. Entre sus autores figuran: B. CROCE, Estética. Nueva Visión. Buenos Aires.
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sultado de esa actividad (la obra de arte), existe entre ambos un nexo in-
trínseco y una coincidencia de significado. En palabras de Beardsley ‘,
uno de los pioneros en el análisis y crítica de la T. Cl., la clave está en la
conexión que se establece entre dos conceptos: «(1) lo que la obra de arte
expresa, y (2) lo que el artista expresó. Es esencial a la Teoría de la Expre-
sion explicar (1) en términos de (2)».
El desarrollo coherente de la T. Cl. comporta al menos dos supuestos
básicos 8: h-irnem, el artista, al realizar la obra, está efectivamente expre-
sando algo; no creando un artificio o inventando mundos fantásticos, ni
adoptando un punto de vista ajeno, y, sobre todo (pues ésta es una de las
distinciones que están en la base de la T. Cl. en Croce y Collingwood). no
está ejecutando una operación técnica. El acto expresivo, que coincide
con la creación de la obra, es una auténtica manifestación de sí mismo.
de sus sentimientos, estado de ánimo, etc. Segundo, existe una vinculación
causal inmediata y directa entre la actividad expresiva del creador y la
obra de arte resultante. Se trata, habría que añadir, de una causalidad pe-
culiar en la que la causa queda presente e incorporada al efecto como su
constituyente esencial. De ahí se sigue que lo que la obra expresa es el
sentimiento, estado de ánimo, etc., de quien la produjo. Dicho en forma
equivalente, aunque más precisa, resulta así que las cualidades expresivas
de la obra son la encarnación u objetivación del acto expresivo del artista. En
esta consideración de las cualidades expresivas de la obra como encarna-
ción de una actividad expresiva, confluyen los dos supuestos y encuentra
cumplimiento y resumen el principio de la T. Cl. que vincula la obra y el
proceso de expresión del autor.
Una manera posible de esquematizar dicha teoría sería la propuesta
por A. Tormey: «S¡ el objeto artístico O tiene la cualidad expresiva Q. en-
tonces hubo una actividad previa C del artista A tal que, al realizar C. A
expresó su F por X al otorgar Q a O (donde F es un estado sentimental y
Q es el análogo cualitativo de F)» 1
1973. y Brevario de Estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1967: R. C. CoLI.INGwooD. Los
principios del arte, ECE.. México, 1978: 0. SANTAVANA. El sentido de la belleza, Monta-
ner y Simón. 1968: 1. DEWEY, El arte como experiencia, F.C.E., México. 1949: E. E. CA-
RRIl. What is Beautyg Clarendon. Oxford, 1932. e Introducción a la Estética. F.C.E., Mé-
xico. 1974.
17. MONROF C. BEARD5LFY, Aesthetics: Proble,ns in ¡he Philosophy of Criticism. Hac-
kett Publishing Company. Indianapolis, ¡981. Prólogo a la segunda edición. p. xli.
18. Sobre estos puntos: M. C. BISARD5LEY, Aesrhetics. op. cii?, pp32S-332: A. bR-MUY, The (‘oncepí of Exprevsion, Princeton University Press. 1971, PP. 97-124: N. (iooD
MAN. Los lenguojes del arte. Seix Barral. Barcelona. 1976. Pp. 61-65: R. WOI.LHE[M, El
arte y sus objetos? Seis Barral. Barcelona, 1972. Pp. 46-56. Una crítica sistemática a la
T. Cl. sc encuentra en: H. KHATCHADOIJRIAN, «Ihe Fxpression Thcory of Art: A Criti-
cal Examination». en Journal ofAestheucs andAn Cri¡icism, 23 (1965).
¡9. A. 1ORMEY, Thc Concep¡ of op. cii., p. 103.
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A pesar de sus logros parciales y sus buenos desarrollos por parte de
ciertos autores, la T. Cl. se enfrenta globalmente a fuertes objeciones.
Para empezar, en el orden de los hechos es fácilmente comprobable que
los artistas no siempre experimentan durante la creación los mismos sen-
timientos que expresan sus obras. Incontables obras de la historia del
arte que expresan alegria. tristeza o temor no han sido producidas en el
correspondiente estado emotivo, aunque pueda constatarse que otras si lo
han sido. Sin faltar casos en los cuales lo expresado por la obra es con-
trario al estado emotivo (las cartas de Van Gogh a su hermano Theo tal
vez podrían ilustrar este extremo). Pero la discusión no se decide por la
confrontación de ejemplos en uno u otro sentido. A la T. Cl. no le basta
con aducir algunos ejemplos; tendría que probar que el proceso creativo
es siempre, necesariamente, tal como ella lo define. Lo que choca contra
la evidencia empírica. Ahora bien, la simple existencia de algunos casos
verificables en los que el autor no participa de lo expresado en la obra,
afecta globalmente, por entero, al punto crucial: las cualidades expresivas
de una obra ya no pueden ser la objetivación del sentimiento vivido del
autor; habrá que buscar por otro lado la razón de que resulten expresivas.
En su coherencia última, la T. Cl. nos llevaría a concluir que todo lo ex-
presado en cada obra y todas las obras son revelaciones autobiográficas.
Lo que parece a todas luces inverosímil.
Hay otra objeción. formulable con distintos matices, que recogemos
tal como la ha expuesto R. Wollheim: «la objeción probablemente más
fundamental a esta teoría, y es el punto que ha sido puesto de relieve re-
cientemente por muchos filósofos, consiste en demostrar que la expresivi-
dad de la obra se convierte así en un aspecto puramente externo de ella.
Ya no es algo que podamos o debamos observar: es algo que inferimos de
lo que observamos: se ha desgajado del objeto tal como éste se nos mani-
fiesta, y se ha colocado en su historia, de forma que pertenece más a la
biografía del artista que a la crítica de la obra»«. En efecto, la T. Cl. des-
plaza el significado expresivo de una obra a algo distinto de sí misma, re-
trotrae ese significado a la biografía del autor. La obra ya no significa —
expresa algo— en razón de propiedades inherentes a ella, determinables
independientemente de quien fuese su creador. De ese modo, al interpre-
tarla, habría que partir de la obra y sus cualidades, pero transeendiéndo-
las, dejándolas atrás en un camino que se remonta a los datos biográficos
del creador. Finalmente, el significado expresivo queda escindido de la
obra y confinado en la biografía.
En ese planteamiento se olvida que el autor no tiene por qué coinci-
dir con su obra, o mejor. que el autor biográfico no tiene por qué coinci-
dir con el autor estético. La lógica de una obra artística y la lógica de una
vida no son dos lógicas convergentes. Antes bien, en algún sentido, que
20. R. WoLLHEIM. El arte y sus objetos op. cit.. pp 46-47.
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habria que precisar, la obra de arte tiene como condición de posibilidad
la desconexión o ruptura con la cadencia ordinaria de la vida. Este pun-
to, no obstante, desborda nuestro tema, por lo que nos remitimos al tra-
tamiento que le ha dado Paul Ricoeur cuando habla de la «desconexión
que instaura la literariedad de la obra literaria», o del «corte que abre el
espacio de ficción»2í.
Después de las críticas recibidas por la T. Cl.. se han producido inten-
tos de reformular algunos de sus principios, de forma que queden a
salvo de tales críticas. Entiendo que eso es lo que en parte hace Guy Sir-
cello. Este, en polémica con la teoría de la expresión de Beardsley y
Bouwsma22 y su concepción de las «cualidades antropomórficas» —tales
como sosiego, ironía, quietud. etc.— de las obras de arte, mantiene que en
algunos aspectos tales cualidades se predican de una obra en virtud de
características que la obra comparte con las cosas naturales, pero que en
otros aspectos «el predicado antropomórfico respectivo es aplicado a la
obra de arte en virtud de lo que el artista hace en su obra»2>. Siendo eso
último lo que le importa subrayar, pues es justamente lo que escapa a la
teoría de Beardsley y Bouwsma, a causa del rechazo de estos a la T. Cl.
De ese modo, una obra artística es sosegada y serena por que el autor
vio el tema sosegada y tranquilamente; otra obra es distanciada y objetiva
por que el autor observó y pintó la escena con distanciamiento y objetivi-
dad; otra es irónica por que el artista trató, retrató, presentó, coinentó, etc.,
el tema irónicamente. Los verbos resaltados son citados por Sircello
como ejemplos de «actos artísticos», y su idea esencial es la de que las
cualidades expresivas (o antropomórficas) se aplican a las obras en vIr-
tud de los «actos artísticos» de los que resultan tales obras. A la objeción
de que las consideraciones sobre los actos artísticos no dicen nada sobre
las obras de arte, sino que tan sólo describen la actividad de los artistas,
Sircello responde que carece de fuerza y sólo es plausible superficialmen-
te. La objeción, nos dice, se basa en la falsa dicotomía por la cual el acto
artístico describe sólo a la obra o al artista, y no a ambos, como él
propone.
Bien es cierto que Sircello ofrece algunas matizaciones relevantes res-
pecto a las posturas de la T. Cl. Así24. el acto artístico es indesligable de la
21. P. RICoFUR, 17cmpo y Narración, especialmente Tomo!. Primera Parte. Caps. II
y III, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1987. Por cierto, lo que la desconexión inslaura
es efectivamente la «literariedad» de la obra literaria, no la «literalidad», como dice
la traducción española (lomo 1. p. 106).
22. Sircello denomina a la reoria de estos autores la Posición canónica, al haber
sido aceptada preponderantemente en ios últimos tiempos como alternativa a la T. Cl.
Posteriormente, nos referiremos de nuevo a ella.
23. (1. SIRCELLO. Mmd and Art: An Esway on the Varieries of Expression, Princeron
Unixershy Press. 1972, p. 26.
24. Ibid.. pp. 28-ss.
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obra de arte (a diferencia de otros actos que intervienen en la producción
de la obra, tales como aplicar pintura, cincelar el mármol o revisar un
manuscrito, pero que quedan separados del producto final); por ello, la
descripción del acto artístico es al mismo tiempo e ineludiblemente des-
cripción de la obra; aquél sólo es identificable en y a través de ésta. Todo
lo cual se debe, finalmente, a que el acto artístico está dado «en)> la obra.
Más allá de que el estar «en» una obra sea aún, como respondió Bearsd-
ley2s, una «puzzling notion». me parece que estas precisiones de Sircello
corrigen positivamente la tendencia al sicologismo de ciertas versiones de
la T. CI.26. A la exposición de Sircello no cabe aplicarle la objeción. ante-
riormente comentada, de que desplaza el significado expresivo de una
obra a la biografía del autor Aunque no lo plantee en estos términos, los
actos expresivos parecen corresponder más a un autor estético que a un
autor biográfico. Entiendo aquí por autor estético el que se manifiesta en
la obra y forma parte de ella, constituyendo algo así como el punto de
vista que es el principio vertebrador de la composición de la obra. Y des-
de luego, el autor estético no tiene por qué coincidir con el autor biográfi-
co.
Ahora bien, el dilema sigue centrado en ese último punto. Si se consi-
dera que el «acto artístico» está necesariamente vinculado a un autor bio-
gráfico, no se sale en lo esencial de la 1. Cl., con todo lo que ella implica.
Por el contrario, si se rompe esa vinculación y se estima que el «acto ar-
tístico» sólo es propio necesariamente de un autor estético (con indepen-
dencia de que Sircello aceptase esta propuesta o de que la aceptase en es-
tos términos), lo que no se ve entonces es lo que añade la noción de acto
artístico a las teorías —más adelante comentadas— que explican las pro-
25. En el prólogo a la segunda edición de Aesthetics. op. cii?, p. xlii.
26. 1. BARWELL, en «How IJoes Art Express Emotion?», The Jaurnal of Aestherics
andAn Criticism, XLV, 2(1986). Pp. 175-Sl. mantiene una postura en la que se recupe-
ra cierta inspiración de la T. Cl.. pero que se aparta de los supuestos fundamentales
de ésta. Habla de un sentido nuclear de expresión que es el que corresponde a la con-
ducta natural expresiva, entendiendo que la conducta expresiva (facial, gestual, etc.)
es causada por la emoción que expresa, lo que supone que una persona experimenta
efectivamente esa emoción. En este sentido, la expresión es «producto de una emo-
ción». Aquí está la inspiración que retoma de la T. Cl. Ahora bien, la expresión artís-
tica es algo distinto. Se da cuando un objeto es adecuado o apropiado para ser produc-
to de la expresión de una emoción. No es necesario que sea realmente producto de
una emoción, que resulte de una experiencia efectivamente vivida o de una actividad
intencional. Basta que sea adecuado, es decir, que sea como si hubiese sido producto
de una emoción. Por ejemplo. «yo puedo describir unos profundos tajos en ci muro
de una casa como “huellas enfurecidas” y significar con esto que aquellos son ade-
atados para ser productos de una conducta enfurecida» (p. 180).
El único problema es que de esta forma no parece haberse avanzado mucho en la
explicación de la expresión. Queda por saber cuáles son las propiedades que hacen a
un objeto «adecuado» para ser producto de una emocion.
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piedades expresivas de una obra exclusivamente en razón de su constitu-
ción y caracteristicas objetivas, sin recurrir a la actividad autoexpresiva
del creador.
En la perspectiva de dichas teorías, cabe aceptar que en algunos casos
(en otros ciertamente no) las cualidades expresivas de una obra tengan su
origen ocasional en la experiencia efectivamente vivida por el autor, en lo
que auténticamente sintió, lo emocionó o le ocurrió. Pero aún en tales ca-
sos, el conocimiento o descripción de la experiencia biográfica no peimi-
te explicar, por un lado, la complejidad del proceso creativo en el que se
produce una obra artística expresiva ni. por el otro, en qué consiste la ex-
presividad de esa obra. Respecto a lo primero, conviene distinguir entre
autoexpresión y producción de una obra expresiva, actividades que no
tienen por que darse conjuntamente ni, tampoco, una es condición de po-
sibilidad de la otra y. desde luego, que no consisten en lo mismo (volvere-
mos sobre este punto). Respecto a lo segundo, que es la cuestión funda-
mental. aún si de aquel modo se explicase como se ha producido una obra
expresiva, eso es distinto a qué es lo quela haceser expresiva. Una cosa es
el proceso de creación y otra las propiedades expresivas, propiedades que
son resultado exclusivo de la naturaleza y características de la obra. En
resumen, la expresión está en la obra, como una cualidad (o conjunto de
cualidades) que es intrínsecamente suya. La obra expresiva presupone
obviamente un creador, alguien que le haya otorgado capacidad de ex-
presión o. dicho más sencillamente, que la haya hecho expresiva. Pero
eso no requiere que el artista estuviese al mismo tiempo autoexpresándo-
se. Sí requiere. por el contrario, que haya hecho expresiva la obra a través
de unas disposiciones o características inherentes a ésta, en base a la
constitución objetiva de la obra. El análisis de cómo la expresión radica
en la obra es lo que está aún pendiente.
Antes dc acabar el presente apartado quisiera indicar someramente
algunas tesis que, en un sentido o en otro, se pueden relacionar con lo
tratado hasta ahora.
La primera supone, en cierto modo, una inversion de la T. Cl. Si ésta
afirma que la obra expresa el sentimiento de su autor, la nueva tesis man-
tiene que lo que expresa la obra de arte es el sentimiento o emoción que
produce en el espectador. Que una pintura exprese melancolía quiere de-
cir que su contemplación nos pone melancólicos.
Dicha tesis ha recibido distintas críticas, pero las siguientes palabras
de N. Goodman parecen suficiente para rebatirla: Raramente la emoción
expresada es la emoción producida. Un rostro con expresión de agonía
inspira piedad más que dolor: un cuerno con expresión de odio o ira
tiende a despertar aversión o temor. Más aún, lo expresado puede ser
completamente diferente de un sentimiento o emoción. Un cuadro en blan-
co y negro que exprese color no me hace sentir coloreado; un retrato con
expresión de valor e inteligencia difícilmente producirá esas propiedades
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en el espectador» 27~ No obstante, la argumentación de Goodman, que.
con formulaciones muy semejantes, es habitual en la estética anglosajo-
na, no ha bastado para impedir que la tesis se siga manteniendo, aunque
revisada en algunos aspectos. Por ejemplo, J. Hospers manifestó lo mis-
mo que Goodman, añadiendo la objeción de que aún cuando la obra
provoque emociones, con eso no se ha desarrollado aún una actitud esté-
tica, por lo que no se ha atendido todavía al significado propiamente ar-
tístico de la obra. J. Nolt le respondió que tales argumentos carecen de
fundamento y efectividad si la tesis adopta esta nueva versión: «Donde a
es un objeto artístico y p un estado afectivo, a expresa p si y sólo si a tien-
de a provocar p. Lo que subraya como nuevo es que la expresión radica
en «las tendencias o disposiciones del objeto a producir la emoción» 28
Por lo que respecta a la «versión tradicional» de la tesis, entiendo que
queda definitivamente afectada por la objeción que hemos concretado en
las palabras de Goodman. Le afecta igualmente la otra objeción que an-
tes hacíamos a la T. Cl.: de ese modo, el significado de la obra expresiva
queda desplazado a algo distinto de ella. en este caso, el espectador o lec-
tor. Opino, también, que allí se plantea de forma inadecuada un tema
que ha recibido un magnífico tratamiento en las estéticas fenomenológi-
ca y hermenéutica y, últimamente, en la de la Escuela de Constanza, el
tema de la colaboración del lector o espectador en la determinación del
significado de una obra. En cuanto a la «versión dei. Nolt». digamos que
coincide en orientación con la variante que Sircello ofrece de la T. Cl.. en
la medida en que ambas situán —al menos, en parte— la expresión en la
propia obra y aluden a que la expresión depende de disposiciones inhe-
rentes a ésta (con lo que se libran de la objeción de confinar el significa-
do de la obra en algo que le es externo). Y quieren conciliar esto con la
referencia al acto creador o al efecto producido en el espectador. Al ha-
27. Los lenguajes del arte, op. cit., p. 63. Una versión afirmativa de esta tesis se en-
cuentra, por ejemplo, en W. CHARI.TON: «Si una obra de arte nos pone en cualquiera
de los estados de ánimo recién reseñados, podríamos decir que expresa ese estado.
Aunque se han hecho intentos de encontrar otros sentidos en los cuales una obra de
arte pueda ser expresión del sentimiento, creo que es de este modo como haremos la
mayor justicia...»; en Introducción a la estética, El Ateneo. Buenos Aires, 1976. p. 123.
Una crítica frontal la desarrolla CoLLINGwOOD. en Los principios del arte, op. cit.. espe-
cialmente cap. VI. No nos ocupamos en su comentario porque el sentido último de la
crítica sólo es inteligible, y justificable. desde el conjunto de la teoría de Collingwood.
28. J. NoLT. «Expression aud Emotion>’. en The Brirish Journal of Aesthetics, 21
(1981). p. 145.
.1. HosPERs ha tratado el tema de la expresión en : «Art and Reality», en S. Hook
(ed.).Art and Philosophy, New York University Press. 1966. pp. 121-52: «The Concept of
Artistie Expresion>’. en J. Hospers (ed.). Inrroducmory Readings in Aesrhe¡ics. The Erce
Press. New York. 1969. pp. 142-67: Sign¿ftcado y verdad en el Arte, Fernando Torres. Va-
lencia, 1980, cap. II: Understanding Me Arts, Prentice-Hall. Englewood Cliffs, 1982,
cap. 4.
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berse hecho cargo ya de ciertas críticas, mientras recuperan algunas ins-
pIraciones originarias, dan lugar a posturas de síntesis no desdeñables.
No obstante, les falta la explicación nuclear de qué es lo que hace intrin-
secamente expresiva a una obra, pues si tal obra «tiende» a producir efec-
tos emotivos, ha de ser por razones dependientes de su naturaleza y cua-
lidades propias.
Una segunda tesis es la que identifica la expresión y la belleza. En la
teoría de Croce, continuada en parte por Collingwood, la expresión se
hace coincidir con la artisticidad. Pero es sobre todo E. PL Carritt quien
sistemáticamente ha definido la belleza como expresión. Sin entrar en
una discusión detallada, sólo cabe constatar el hecho de que existen obje-
tos —naturales y artísticos— que son bellos sin ser expresivos; al igual
que existen objetos expresivos que carecen de belleza. Para salvar este he-
cho, es ineludible entrar en nuevas definiciones de los términos expresión
o belleza —diferentes de las que les otorga el uso común—, con lo que se
hace perder casi toda la eficacia a la tesis de la identidad de ambas. Así,
no parece que la belleza sea una propiedad intrínseca ni constitutiva de
la expresión 29
Una última tesis propugna cierta ((naturalidad» de las propiedades
expresivas artísticas o. al menos, su constancia y homogeneidad. Aunque.
habitualmente, esta tesis aparece más bien sugerida que explícitamente
formulada, por lo que no es adecuado atribuirsela a nadie en panicular.
La «naturalidad» referida debe entenderse como afirmación de que las
propiedades expresivas de la obra artística provienen de su semejanza o
analogía con la expresión gestual natural. De ahí, también, que las pro-
piedades expresivas artísticas sean algo constante y homogéneo. Por con-
tra, nuestra idea (que en las próximas páginas se intentará fundamentar)
es que dichas propiedades expresivas provienen de ciertas disposiciones y
características constitutivas de la propia obra de arte. Tales características
están vinculadas a propiedades expresivas sólo por convención o costum-
bre: o mejor, algunas disposiciones y caracteristicas de la obra producen
realmente sus propiedades expresivas, pero sólo dentro del marco de un
determinado sistema de convenciones. Por tanto, la semejanza o analogía
son aleatorias. En lo que respecta a la constancia y homogeneidad, tam-
poco parece que convengan a la expresión. La historia del arte permite
verificar las distintas formas plásticas que puede adoptar Ja expresión ar-
tística de un determinado sentimiento. La expresión, por ejemplo. dc ale-
gría ha podido estar vinculada en la pintura a distintos colores, que han
variado según las épocas y culturas. ¿La expresión de una emoción cual-
quiera adopta las mismas formas en el cine mudo que en el sonoro, en
el cine clásico japonés que en el actual cine norteamericano? Y adviértase
29. La misma opinión mantienen, por citar algunos ejemplos. J. HO5PERS. Signifi
cado y verdad en el ar¡c op. cit.. Pp. 101-02: y D. Poí,u. Aesthetics Form and Lino/ion.
Duckworth, London. ¡983. pp. lOS-ss.
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que en este ejemplo se ha elegido voluntariamente el arte con más corta
historia y con mayor tendencia a la uniformización. En conclusión, las
propiedades expresivas son relativas y cambiantes. O, lo que en el fondo
viene a ser lo mismo, no existen condiciones necesarias ni suficientes
para que algo tenga una determinada propiedad expresiva ~<>.
5. Actividad expresiva y conocimiento
Acabamos de comentar la relación entre lo artístico y lo natural refe-
ndos ambos a las propiedades expresivas de los objetos o de la conducta.
Una relación paralela, aunque más relevante, y a la que se ha prestado ma-
yor atención, es la concerniente a la actividad misma, o sea, a la relación
entre el acto de expresión artística y el acto de expresión gestual natural.
Este punto fue considerado de especial importancia por algunos de los
autores incluidos dentro de la T. Cl., coincidiendo en señalar diferencias
substanciales entre ambas clases de actividad. Aunque la distinción entre
ambas actividades está asociada por tales autores a otros principios de la
T. Cl. que aquí se han cuestionado, veremos que dicha distinción se pue-
de mantener al margen de esos principios. Pero, en todos los casos, con
ella se apunta de hecho a un mismo supuesto: lo peculiar y distintivo de la
expresión artística es que comporta conocimiento.
El acto de expresión artística se diferencia en su origen de lo que he-
mos denominado como «expresión gestual natural», y que también suele
nombrarse como «conducta sintomática», en que esto último es sólo un
desbordamiento o descarga de las emociones, algo meramente impulsivo,
que implica una revelación involuntaria del sentimiento o estado aními-
co. Se trata, pues, de la diferencia existente entre un acto mecánico y un
acto intencional que genera conocimiento.
Uno de los primeros en elaborar sistemáticamente esta distinción fue J.
Dewey (la edición original de El arte como experiencia es del año 1934).
Tras describir la impulsión como un movimiento hacia fuera, originado
por la necesidad, y a través del cual el hombre se interacciona con el am-
biente, Dewey precisa que no toda impulsión o actividad que se exteriori-
za es una expresión, denunciando el «error, que desgraciadamente ha in-
vadido la teoría estética, de suponer que el mero dar curso a una impul-
sión, natural o producto del hábito, constituye la expresión. Tal acto es ex-
presivo no en sí mismo, sino solamente en interpretación reflexiva por
parte de algún espectador, como el aya puede interpretar el estornudo
como el signo de un inminente resfrío. Por lo que respecta al acto mismo.
si es puramente impulsivo, sólo es una descarga [...]. La descarga emocio-
nal es una condición necesaria de la expresión, pero no suficiente» ~í.
30. El último punto ha sido defendido por A. TORMFY. The Concept of Expression,
op. cit.. pp. 132-ss.
31. J. DEWEY. op. ck, pp. 55-56.
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Dos precisiones sobre el texto citado. Primera: cuando se indica que
el dar curso a una impulsión puede resultar una expresión para algún es-
pectador, entiendo (como ya apuntó J. Hospers32) que ahí debería susti-
tuirse el ténnino expresión por el de revelación, pues la característica que
ya señalamos del gesto impulsivo es la de que implica una revelación —
involuntaria— del estado anímico. Segunda: en el texto, como correspon-
de a todos los defensores de la T. Cl., se distingue entre el acto de impul-
sion y la autoexpresión. dando por supuesto que esta última es tanto la
actividad misma como el producto artístico resultante, es decir, la autoex-
presión es también el constitutivo esencial de la obra de arte. Dewey tam-
bién piensa que la impulsión es condición necesaria y, en cieno modo,
un ingrediente que queda incorporado a la expresión. Punto este que no
compartirían otros autores y artistas, inclinados preferentemente a estimar
que en el arte, como ya indicó Eliot no se expresan emociones sino que
se escapa de ellas.
Volviendo al punto central, la cuestión está en qué es lo quc hace a un
acto intrínsecamente expresivo. Según Dewey. es necesario que dicho
acto, aún cuando esté motivado por una presión interna, se constituya de
tal modo que exhiba el sentido de sí mismo, que muestre su propio signi-
ficado. En palabras de nuestro autor. «la expresión es clarificación de
una emoción turbia» ‘~. Para clarificar su sentido, la impulsión tiene que
ser transformada, lo que se produce cuando de modo consciente es pues-
ta en relación con otros actos. cuando se confronta con el medio externo,
posibilitándose que ambos se interactúen y queden finalmente metamor-
foseados. y todo ello al mismo tiempo que es reelaborada de acuerdo con
unos medios expresivos determinados (colores, formas, sonidos, pala-
bras...), adquiriendo una nueva plasticidad y, en definitiva, quedando en-
carnada en una obra de arte
Pero no es éste el momento de profundizar en el referido proceso de
transformación del acto impulsivo. Lo que nos importa destacar es su re-
sultado: la expresión se comprende a sí misma, aporta luz sobre su pro-
pio sentido. Esta misma conclusión se desprende de otro de los libros que
más y mejor contribuyeron a la definición de la T. Cl.: «El sello caracte-
rístico de la expresión propiamente dicha es la lucidez o inteligibilidad;
una persona que expresa algo adquiere de ese modo conciencia de qué es
lo que expresa, y permite a otros tener conciencia de ello en esa persona y
en ellos mismos»½
32. The concept ofArtisticExpression, op. cii., p. 151. Este texto aporta en general un
buen comentario a la teoría de Dewey.
33. Ibid., p. 69 (subrayado nuestro>.
34. R. G. Cot.LíNcwoon, Los principios del arte. op. cit., p. 119. Como es evidente.
este punto está también asociado en Collingwood (igual que en Dewey) al principio de
que la expresión artística —la actividad y su resultado— es autoexpresión. Y taníbién
lo está en una obra reciente, que conecta con esa tradición. Según N. WO[TI¿RSTORFF.
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Ahora bien, la dimensión cognoscitiva de la expresión se puede pro-
pugnar desde perspectivas distintas a la expuesta, perspectivas que no re-
mitan el carácter cognoscitivo a las peculiaridades de la actividad expre-
siva. Una de ellas, especialmente interesante, es la que deriva de la teoría
de los símbolos que procede, entre otros, de Cassirer y Peirce. En esa
perspectiva se sitúan S. Langer y N. Goodman. dos de los autores que
mejor han definido lo cognoscitivo del arte. Como ya analizó Cassirer,
nuestra relación con los demás y con las cosas está siempre mediada por
los símbolos o, mejor, es una relación construida simbólicamente. 5. Lan-
ger ha insistido en que esa construcción simbólica es antes que nada ca-
pacidad de dar alcance significativo a dicha relación, capacidad, por tan-
to, de hacer significativas nuestras sensaciones y emociones, nuestras im-
presiones del mundo exterior. A diferencia de la señal, que se limita a in-
dicar o anunciar algo, hecho u objeto, el símbolo se caracteriza porque
nos hace conocer sus objetos, formula la experiencia, fija y articula ideas;
nos aporta, en definitiva, la comprensión de lo simbolizado. Pues bien, el
arte es esencialmente un símbolo cuyo factor de diferenciación consiste
en que simboliza los sentimientos humanos (sin entrar ahora en la consi-
deración de otros factores que distinguen el símbolo artístico de los res-
tantes símbolos). De acuerdo con una definición en varias ocasiones re-
petida por Langer. «el arte es creación de formas simbólicas del senti-
miento humano».
De todo lo anterior se sigue que «lo que expresa el arte no es senti-
miento verdadero, sino ideas de sentimiento»35. Esto implica, por un
la autoexpresión y la autorrevelación (es decir, la conducta sintomática o el acto de
impulsión) difieren en cuatro importantes aspectos: 1) A diferencia de la autorrevela-
ción. la autoexpresión «debe darse intencionalmente o. al menos, debe ser una acción
en la que existan condiciones de cognoscibilidad y sinceridad». 2) La autorrevelación,
no así la autoexpresión. «requiere que el acto de revelar sea una buena evidencia del es-
tado de conciencia revelado». 3) Para la autoexpresión, al contrario que para la auto-
rrevelación. «no se requiere que el acto de expresión sea perceptible». 4) «Los únicos
candidatos para la autoexpresión son los estados de conciencia —los sentimientos de
alguien. sus pensamientos, actitudes, creencias, etc. El ámbito de autorrevelación es
más amplio»: Works and World of Art. Clarendon Press. Oxford, 1980, pp. 27-28.
Creo que el aspecto más importante es el 1): el 2) ye1 4) tienen menos relevancia. El
3) hace suya la conocida teoría («ideacional». se le ha llamado) de Croce y Colling-
wood, según la cual la expresión art~tica se constituye originariamente, y con toda su
plenitud, en el interior de la mente de~ artista, siendo aleatorio que esa expresión se ex-
teriorice y quede plasmada en una obra concreta. Como es sabido, dicha teoría ha sido
objeto de multitud de análisis y criticas.
35. S. LANOER. Sentimiento y Forma. U.N.A.M., México, 1967. p. 60.
En un sentido semejante se había ya pronunciado Ortega y Gasset en 1914: «Es fal-
so. facticiamente falso que en una obra de arte se exprese un sentimiento real Il~ El
sentimiento es en el arte también signo. medio expresivo, no lo expresado». En «Ensa-
yo de estética a manera de prólogo», La Deshumanización delArre yo/ros ensayos de esté-
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lado, que el arte versa sobre el sentimiento en tanto algo objetivo, es de-
cir, algo que existe objetivamente y con independencia de la emotividad
del autor de la obra; por otro lado, que versa sobre el sentimiento para
iluminarlo o conocerlo, antes que para experimentarlo directamente, ya
sea en referencia al autor o al espectador. Las obras de arte «son imáge-
nes del sentimiento que lo formulan para nuestro conocimiento. Y es ar-
tísticamente bueno todo aquello que articula y presenta el sentimiento
para nuestra comprensión» 36• Desde aquí. 5. Langer ha podido desarro-
llar una continuada polémica contra el emotivismo de los neopositivistas.
orquestada sobre la distinción entre el símbolo artístico, que hace com-
prensible el sentimiento, y el síntoma, que es la expresión directa del sen-
timiento (diferencia negada por algunos neopositivistas, como Carnap, en
su obra Philosophy and Logical Syntax, que identifica el arte con la expre-
sion inmediata de los sentimientos). Dicha distinción, a la que ya esta-
mos habituados, no es original de Langer, pero se enriquece en esta auto-
ra, al ser un redoblamiento de su distinción antes señalada entre símbolo
y señal.
Un nuevo avance dentro de esta perspectiva lo supuso el libro de
Goodman, Los lenguajes del arte. En su excepcional capítulo último,
Goodman ataca con contundencia definitiva algunas de las falsas dicoto-
mías generadas en nuestro siglo, por ejemplo, las que se han presentado
entre arte y ciencia o entre lo emotivo y lo cognoscitivo. En una propues-
ta original, precisa que no se trata sólo de que con el arte se conozcan las
emociones, sino de que en el arte las emociones funcionan cognoscitiva-
mente: «La emoción en la experiencia estética es un medio para discernir
las propiedades que una obra posee y expresa j...]. A decir verdad, las
emociones deben sentirse —esto es. deben darse. como las sensaciones—.
si tienen que emplearse cognoscitivamente. El empleo cognoscitivo impli-
ca discriminarías y relacionarlas con el fin de evaluar y entender la obra
e integrarla al resto de nuestras experiencias y del mundo»37. Esto por loque respecta a la experiencia estética; por lo que concierne más particu-
larmente a la obra de arte. Goodman ha elaborado un análisis (que des-
pués comentaremos) sobre la expresión de los sentimientos, que la sitúa
exclusivamente en la obra.
El arte es una clase de simbolización y, como toda simbolización.
apunta originariamente al conocimiento. Lo que nos mueve a simbolizar
es la exigencia de conocer, de buscar respuestas —nunca del todo
satisfactorias— a nuestros siempre renovados interrogantes, de escudri-
ñar más allá de lo ya sabido. Hay otros componentes en el arte, de tipo
fica, Revista de Occidente. Madrid. 1981. p. 120. Como tantas otras ideas estéticas de
Ortega. ésta también se recuerda muy poco.
36. S. LÁNCER. Los problemas del arte. Ediciones Infinito. Buenos Aires. 1966, p.
33.
37. op. ch., pp. 249-50.
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emotivo, hedonista, etc., pero difícilmente pueden disociarse del conoci-
miento, pues en algún modo derivan de él. El símbolo artístico, cuando
es valioso, intenta atender a esa exigencia. Y siempre la cumple en algún
punto. Toda auténtica obra de arte descubre aspectos inhabituales, rela-
ciones incisivas y sorprendentes, llama la atención sobre lo que nos pasa-
ba desapercibido, hace más penetrante nuestra propia mirada, nos permi-
te, en último extremo, reinventar la significación de nuestro mundo y la
de nuestra presencia en él.
Todo lo concerniente al conocimiento que se ha dicho sobre el arte, es
aplicable a la expresión, pues la expresión es sin duda uno de los recur-
sos y, a la vez, uno de los componentes fundamentales de la obra artísti-
ca. Veíamos cómo entre los autores de la T. Cl. esta dimensión cognosciti-
va se intentaba fundamentar en las peculiaridades de la actividad expre-
siva, sin que, a nuestro juicio, se obtenga demasiada rentabilidad de tal
planteamiento. Hemos visto también una perspectiva en la que el conoci-
miento se desprende del carácter simbólico tanto de la expresión como
del conjunto de la obra artística. Aquí la explicación no remite a la acti-
vidad del artista, sino a la constitución de la obra. Pero para cerrar esa
explicación, para establecer una alternativa de conjunto a la T. Cl.. así
como para legitimar retroactivamente la objeción básica a dicha teoría
(que la acusaba de desplazar el significado expresivo hacia algo distinto
a la obra) es ahora necesario analizar lo que en la propia constitución de
la obra la hace ser expresiva.
6. La expresión radies en la obra
El principio del que partimos es el siguiente: si la obra de arte no ex-
presa el sentimiento del autor, si no es la plasmación de un sentimiento
efectivamente vivido, resulta que el sentimiento está objetivamente en la
obra, que le pertenece o es intrínsicamente suyo, sin necesidad de corres-
ponder a la experiencia biográfica de individuo alguno. Que los senti-
miento artísticos estén contenidos en la obra, sin ser translación de nin-
gún estado anímico fácticamente existente, quiere decir que la obra tiene
unas propiedades expresivas (o sea, propiedades que expresan tales o
cuales sentimientos) que son inherentes a ella, que responden a caracte-
rísticas suyas o que se desprenden de su constitución objetiva.
Quisiera reivindicar en esta cuestión la postura de G. Santayana. ex-
puesta en su obra El sentido de la belleza (cuya edición original es del año
1896). Aunque en otros aspectos sus tesis puedan incluirse dentro de la T.
Cl., fue uno de los primeros autores que ofreció una explicación de cómo
para que exista expresión artística la obra debe incorporar objetivamente
lo que expresa. Esta aparece en el análisis de lo que añade la expresión a
la simple evocación. Según Santayana. «en toda expresión podemos dis-
tinguir dos términos: el primero es el objeto que en realidad se presenta.
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la palabra, la imagen, la cosa expresiva; el segundo, el objeto sugerido, el
pensamiento ulterior, la emoción o la imagen evocada, la cosa tal como
se la expresa»38. Así pues, el que una cosa exprese otra quiere decir que la
evoca o sugiere. Pero a diferencia de la mera evocación, que sólo implica
el hecho de que un observador, por razones meramente subjetivas, asocie
dos cosas, la expresión exige algo más. Requiere que de los dos términos
asociados, el segundo se muestre en y a través del primero. que esté vin-
culado objetivamente a algunas características de este último. La simple
evocación obedece a motivaciones subjetivas del observador; la expresión
estética es una asociación entre el objeto artístico expresivo y lo expresa-
do, una asociación 39 organizada, fundada en ciertas ca-
racterísticas del objeto, hasta el punto de que lo expresado se «incorpora»
al objeto expresivo.
En la línea de la tesis mantenida en este apartado sobre la objetividad
de la expresión, la obra de M. C. Beardsley,Aesthetics: Problems iii the Rbi-
losophy of Crfticism (edición original de 1958), supuso una inflexión rele-
vante. En ella se indica que la música, el arte analizado por Beardsley.
tiene en sí mismas algunas cualidades humanas (o, tal vez mejor, antro-
pornórficas; corresponden a lo que venimos llamando propiedades expre-
sivas). tales como tristeza, vigor, melancolía, etc. Y que dichas cualidades
humanas «son una función —esto es. dependen causalmente»— de otra
clase de cualidades, tales como saltos melódicos, intervalos diatónicos,
tempo, etc. Resulta, por tanto, que la música es triste o alegre, pues ciertas
de sus cualidades, que podrían describirse en cada caso, producen la otra
cualidad de tristeza o alegría, de modo que todas las cualidades pertene-
cen por igual a la obra; si le pertenece la cualidad de alegría. quiere decir-
se que la música es alegre. Desde ahí, y en polémica con la T. Cl., se man-
tiene que una afirmación como «la música expresa alegría» sólo sirve
38. op. ch.. p. 151.
39. A pesar de que la asociación con lo expresado esté construida objetivamente en
la obra de arte (y no sea, por tanto, una asociación arbitraria o meramente subjetiva),
me parece muy adecuado que Santayana mantenga la idea de que la expresión requie-
re una asociación entre dos términos. Y esto, contra la crítica que le dirigió L. A. REíD
en A Study in Eszhetics (citado por J. HoSPERs. Significado y verdad en el arte, op. cit., PP.
99-102). Para este autor. Santayana se equivocó al entender que la expresión exige ine-
vitablemente asociación, puesto que, según Reid, hay colores, sonidos y formas que
son expresivos en si y por si mismos, en función de su misma naturaleza, sin necesl-
dad de establecer (o construir artísticamente) asociación alguna.
Pero es difícil entender cómo los objetos naturales, formas, colores, etc., puedan ex-
presar algo por si mismos. Parece, más bien, que adquieren expresividad cuando, en
conjunto o por alguno de sus rasgos, quedan asociados convencionalmente a ciertas pro-
piedades expresivas. Las propiedades expresivas —nostalgia, euforia, quietud, alegría,
etc.— son antroponiórficas y responden a una proyección humana; no radican en la
naturaleza misma de las cosas. No existe, según esto. expresión «natural», permanente
nl necesaria.
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para añadir poblemas, tan innecesarios como carentes de respuesta. ~ El
problema de la expresión, según lo formuló la T. Cl., queda resuelto... al
extinguirse.
Ideas semejantes fueron desarrolladas por O. 1<. Bouwsma desde la
perspectiva del análisis del lenguaje. Su conclusión es parecida: «la triste-
za es a la música como la rojez a la manzana». Y complementariamente,
«la música triste tiene algunas de las características de la gente que está
triste. Será lenta, no ligera; grave, no tintineante» Q Este último punto. di-
cho sea de paso, no parece demasiado relevante y resulta difícil de con-
cretar: ¿qué características comparten un cuadro abstracto que sea triste y
la gente que está triste? El color gris en pintura suele resultar triste: ¿qué
características comparte ese color con la gente triste? Si no enteramente,
participa en algo de la tesis sobre la «naturalidad» de las propiedades ex-
presivas que descartamos en su momento. Una explicación como la ofre-
cida por Beardsley no necesita recurrir a «características compartidas»
que, por cierto, pueden darse, pero siempre de forma aleatoria.
Según estos autores. «la música expresa alegría» significa única y ex-
clusivamente que «la música es alegre». Incluso se nos invita a que deje-
mos de lado la terminología utilizada en la primera fórmula. Más allá de
la cuestión terminológica, que en este caso carece de especial relieve, pa-
rece que dicho planteamiento es adecuado. Nos conduce a buscar el ori-
gen de la propiedad expresiva en ciertas cualidades constitutivas de la
obra. Si alguien entiende que la respuesta es insuficiente, se le podrá re-
mitir al análisis particular de las cualidades constitutivas que hacen ex-
presiva a cada obra, indicándosele que ahí es donde concluye la verdade-
ra explicación. Sin embargo, aún cuando el planteamiento sea adecuado.
e incluso admitiendo que la explicación deba concluir en el análisis par-
ticularizado de una obra, me inclino a pensar que la respuesta de estos
autores es efectivamente insuficiente: queda sólo enunciada, sin aportar
suficientes razones.
De los textos que conozco, me parece que el que ha ido más lejos tam-
bién en este punto ha sido Los lenguajes del arte, de N. Goodman. Com-
parte el principio fundamental de que si un cuadro (el análisis está aquí
orientado a la pintura) expresa tristeza, ello equivale a que el cuadro es
triste. A partir de ahí, lo importante es explicar por qué el cuadro es triste.
Para empezar, dicho cuadro probablemente será gris (puesto que, en la
cultura pictórica de nuestra época, la convención atribuye tristeza al gris).
Por un lado, inmediatamente salta a la vista que la tristeza y el color gris
no se dicen del cuadro en el mismo sentido: el cuadro es materialmente
40. Op. cir, pp. 328-32.
41. O.K. BoUWSMA, «Tbe Expre~sion Theory ol Art», en W. ELTON (ed.).Aesrhrtics
and Longuage, Basil Blackwell, Oxford, 1970. pp. 98 y 99. Recordamos que esta teoría
de Reardsley y Bouwsma ha sido directamente criticada por G. Sircello, Mmd andAn,
op. cit.. Pp. 16-46.
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gris, mientras es triste figurada o metafóricamente. Pero. por otro lado, el
cuadro es en realidad triste; posee la tristeza tan realmente como posee el
color gris. aunque se trate de dos formas distintas de posesión, material y
figurada —ambas igualmente reales. Es decir, la tristeza del cuadro cons-
tituye su realidad figurada o metafórica. Justamente en esto consiste la
expresividad: el cuadro triste (o que expresa tristeza) es el que posee figu-
radamente tristeza. En palabras de Goodman, «la expresión puede. inte-
rina y parcialmente. definirse como implicativa de una posesión figura-
tiva» 42
Con lo dicho hasta ahora se ha ganado la idea de que el cuadro hace
intrínsecamente suyo aquello que expresa; que las cualidades expresivas
son propiedades suyas; que el cuadro exhibe y muestra esas cualidades
como propias porque objetivamente están en él. Bien es cierto que esto es
lo que se ha venido repitiendo a lo largo del presente trabajo. Pero Good-
man le da un nuevo alcance, al mostrar el mecanismo de simbolización
que lo hace posible.
Hay, de acuerdo con Goodman, distintos modos de simbolización. La
representación es uno de ellos. Al representar se atribuye algún término
(un predicado lingúístico, una etiqueta pictórica, etc.) a un sujeto particu-
lar. Así, si un cuadro representa a un sujeto (ya sea individual o miembro
de una serie), quiere decirse que el cuadro se predica de dicho sujeto, que
lo denota. Con esta mínima caracterización de la representación sólo se
pretende que sirva de contraste para entender otro modo de simbolizar, el
que aquí nos interesa, la expresión. Pues bien, el cuadro expresivo no de-
nota nada pues sólo se pueden denotar entidades poseedoras de atribu-
tos, o sea, sujetos. Tal cuadro hace referencia a cualidades o sentimientos
—tristeza, alegría. etc.—, pero no los denota. sino que antes bien es deno-
tado por ellos (Como puede advertirse. aquí no coinciden el significado
de referir y el de denotar; todo símbolo hace siempre referencia a algo. en
la medida en que está en lugar de ello; por su parte, la denotación es sólo
un género peculiar de referencia). Así pues, el cuadro expresivo es deno-
tado por las cualidades o sentimientos. Es decir, las cualidades expresivas
se predican del cuadro o, [o que es igual, dichas cualidades son como
predicados que denotan el cuadro. En conexión con el punto anterior, y
si he entendido bien a Goodman. la tristeza del cuadro, esa propiedad
que está intrínsecamente en él, según decíamos, resulta —en el orden
lógico— de que es denotado por el predicado de tristeza. En el orden ma-
terial la tristeza resulta del color gris. ¿Cómo ocurre esto?
El sentimiento o cualidad genérica de tristeza no denota directamente
a un cuadro; lo denota por medio de una etiqueta. Las etiquetas son sig-
nos (de textura material, podríamos decir, ya sea plástica, gráfica o fóni-
ca, según las respectivas artes) que quedan vinculados a ciertas cualida-
42, Op. (‘it, p. 66.
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des o sentimientos. Por ejemplo, el color gris es una etiqueta de tristeza.
Las etiquetas permiten clasificar y diferenciar las cualidades y los obje-
tos, caracterizarlos e identificarlos; en definitiva, darles una presencia
cognoscible. Dentro de los sistemas pictóricos. las etiquetas cumplen una
función equivalente a la de los predicados dentro de los sistemas linguis-
ticos. Y conviene subrayar lo siguiente. En primer lugar, las etiquetas son
convencionales; tienen vigor dentro de un determinado paradigma cultu-
ral, que tal vez en pintura podría corresponder a un estilo pictórico. Su
vigencia perdura mientras no se alteren los supuestos básicos de ese esti-
lo. En el interior de cada estilo, hay etiquetas más innovadoras que otras.
y algunas que pueden suponer un principio de ruptura. En segundo lu-
gar, las etiquetas, como cualquier recurso de simbolización, están orienta-
das al conocimiento. Nos ayudan a profundizar o renovar nuestra visión
de las cosas. Cuanto más frescas e inventivas sean, más nos sorprenderán
y. por tanto, mayor será su poder cognoscitivo. En conclusión, el senti-
miento o cualidad genérica de tristeza denota mediatamente al cuadro; la
etiqueta de tal sentimiento, el color gris, lo denota inmediatamente.
El resultado de todo ello es que el cuadro ejempftfica la tristeza. Toda
expresión es ejemplificación, aunque no a la inversa. La ejemplificación,
nos dice Goodman, es el alma de la expresión. Con esta idea se cierra el
argumento que muestra por qué el cuadro es triste, o sea, por qué posee
constitutivamente la propiedad de tristeza: a través de la etiqueta corres-
pondiente. la cualidad genérica denota al cuadro, lo que conlíeva que el
cuadro incorpora y ejemplifica dicha cualidad genérica. La ejemplifica-
ción supone una simbolización «descendente», pues dirige nuestra aten-
ción desde un sentimiento o cualidad genérica y, en cierto modo, abs-
tracta, hacia un objeto particular y concreto, el cuadro triste. Nos habla
sobre la cualidad genérica, pero diciéndonos algo cuya verdad es insepa-
rable del objeto particular que la encarna. Nos ilustra sobre lo que sea la
tristeza. particularizándola en el cuadro.
Se ha dicho en varias ocasiones que el arte contempla las cosas en lo
que tienen de irreductiblemente singular~~. Tal vez se pueda precisar que.
a través de la expresión, el arte exhibe e ilumina la particularidad irre-
nunciable de un sentimiento, que el lenguaje verbal sólo puede nombrar
genéricamente.
Todo ello es resultado de disposiciones que conforman la propia obra
artística, sin que haya que recurrir para explicarlo a inciertos y confusos
43. «Merced al arte se alcanza a unir lo fáctico con lo esencial, ya que en la obra
de arte se desvela la esencia de una singularidad desde esa singularidad [1 De ahí que
sólo merced al arte cada cosa exhiba en verdad esa singularidad que es suya y sólo su-
ya: y a la vez yen el mismo sentido esa esencia que es suya y sólo suya ¡.1 Ese desvela-
miento, pues, libera al singular de las fauces del género y del concepto, desnivela al
existente que en sociedad se halla perfectamente uniformado y nivelado»: E. TRÍAs,
Meditación sobre el poder. Anagrama, Barcelona. 1977, Pp. 127-28.
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procesos de autoexpresión. La radicación de la expresión en la obra
constituye el cierre de bóveda del presente texto. Según venimos repitien-
do, desde ahí cobran su sentido último la mayor parte de las tomas de
posición y de las críticas que hemos efectuado.
